









## Don Orsino

Romanzo di F. MARION CRAWFORD

Traduzione dell'inglese di Lalla Cuccinelli

Orsino si alzò e passeggiò su e giù per l'atrio del pavimento di marmo, fra le piante che madama che tornava il messaggio.

«Madama d'Arceville parte alle nove e quarantadue», disse il cancelliere, rimpicciando improvvisamente.

Orsino esitò un istante, poi prese una rivoltella.

«Dimenticate alla signora se vuol ricevermi per un momento — disse, poggiando un biglietto da visita.

Il cancelliere partì e di nuovo Orsino passeggiò su e giù, pallido e nervoso.

Essa partiva realmente e si dirigeva al ministero a Parigi.

«La signora è spaventatissima di non poter ricevere il signor principe — disse il cancelliere in abito nero, venuto a fianco di Orsino — Ella sta facendo i suoi preparativi per viaggiare.

«Individui dove posso scrivere una risposta? — disse Orsino, che si aspettava quella risposta. Lo condussero nella sala di lettura e gli porsero l'incrocinatore per scrivere.

Egli batteva già la prima parola: Maria Consuelo, senza interruzione e senza firma.

«Non voglio lasciarmi partire senza di me. Se non mi volete vedere, sarò nel treno e non vi lascerò deviare via.

«Parlo al serio».

Guardò quel pezzo di carta e si meravigliò di non trovar altro da dire.

Ma aveva detto già che pensava, e, sigillando il biglietto, lo mandò a Maria Consuelo, chiedendola una immediata risposta.

Proprio in quel momento suonò la campana del pranzo.

La sala di lettura era deserta.

Orsino aspettò cinque minuti, poi disse, sfogliando nervosamente i giornali e le riviste poco ma, rammentandosi, Orsino, aspettò quanto me che si dica. Il fatto sarà certamente conosciuto da tutti.

«La gente dice che io ho seguita...».

«Direi che non siamo fuggiti insieme, poiché ognuno avrà ragione di dirlo. Sappiamo che nessuno sa nulla... la nostra relazione intima in quest'ultimo mese?.

«Perché non dice il nostro amore?.

«Perché dire che nessuno lo sappia. Ebbene... io lo sanno... ah! Orsino, state buoni! I lacrimosi andati solo... da uomo d'onore non recalcitrando partendo da Roma con me, né seguitando con me se non andate.

Ella si fermò e lo guardò in faccia con uno sguardo supplicatorio.

Per tre ore, Orsino non aveva previsto che ella potesse far appello al suo onore, allegando il pericolo della propria riputazione; perciò si mosse le labbra ed evitò gli occhi di lei.

Era d'ora, e cedere così sollecitamente non gli sembrava.

«Quante resterete lontana? — le chiese con voce sofferta.

«La signora è spaventatissima di non poter ricevere il signor principe — disse il cancelliere in abito nero, venuto a fianco di Orsino — Ella sta facendo i suoi preparativi per viaggiare.

«Individui dove posso scrivere una risposta? — disse Orsino, che si aspettava quella risposta. Lo condussero nella sala di lettura e gli porsero l'incrocinatore per scrivere.

Egli batteva già la prima parola: Maria Consuelo, senza interruzione e senza firma.

«Non voglio lasciarmi partire senza di me. Se non mi volete vedere, sarò nel treno e non vi lascerò deviare via.

«Parlo al serio».

Guardò quel pezzo di carta e si meravigliò di non trovar altro da dire.

Ma aveva detto già che pensava, e, sigillando il biglietto, lo mandò a Maria Consuelo, chiedendola una immediata risposta.

Proprio in quel momento suonò la campana del pranzo.

La sala di lettura era deserta.

Orsino aspettò cinque minuti, poi disse, sfogliando nervosamente i giornali e le riviste poco ma, rammentandosi, Orsino, aspettò quanto me che si dica. Il fatto sarà certamente conosciuto da tutti.

«La gente dice che io ho seguita...».

«Direi che non siamo fuggiti insieme, poiché ognuno avrà ragione di dirlo. Sappiamo che nessuno sa nulla... la nostra relazione intima in quest'ultimo mese?.

«Perché non dice il nostro amore?.

«Perché dire che nessuno lo sappia. Ebbene... io lo sanno... ah! Orsino, state buoni! I lacrimosi andati solo... da uomo d'onore non recalcitrando partendo da Roma con me, né seguitando con me se non andate.

Ella si fermò e lo guardò in faccia con uno sguardo supplicatorio.

Per tre ore, Orsino non aveva previsto che ella potesse far appello al suo onore, allegando il pericolo della propria riputazione; perciò si mosse le labbra ed evitò gli occhi di lei.

Era d'ora, e cedere così sollecitamente non gli sembrava.

«Quante resterete lontana? — le chiese con voce sofferta.

«La signora è spaventatissima di non poter ricevere il signor principe — disse il cancelliere in abito nero, venuto a fianco di Orsino — Ella sta facendo i suoi preparativi per viaggiare.

«Individui dove posso scrivere una risposta? — disse Orsino, che si aspettava quella risposta. Lo condussero nella sala di lettura e gli porsero l'incrocinatore per scrivere.

Egli batteva già la prima parola: Maria Consuelo, senza interruzione e senza firma.

«Non voglio lasciarmi partire senza di me. Se non mi volete vedere, sarò nel treno e non vi lascerò deviare via.

«Parlo al serio».

Guardò quel pezzo di carta e si meravigliò di non trovar altro da dire.

Ma aveva detto già che pensava, e, sigillando il biglietto, lo mandò a Maria Consuelo, chiedendola una immediata risposta.

Proprio in quel momento suonò la campana del pranzo.

La sala di lettura era deserta.

Orsino aspettò cinque minuti, poi disse, sfogliando nervosamente i giornali e le riviste poco ma, rammentandosi, Orsino, aspettò quanto me che si dica. Il fatto sarà certamente conosciuto da tutti.

«La gente dice che io ho seguita...».

«Direi che non siamo fuggiti insieme, poiché ognuno avrà ragione di dirlo. Sappiamo che nessuno sa nulla... la nostra relazione intima in quest'ultimo mese?.

«Perché non dice il nostro amore?.

«Perché dire che nessuno lo sappia. Ebbene... io lo sanno... ah! Orsino, state buoni! I lacrimosi andati solo... da uomo d'onore non recalcitrando partendo da Roma con me, né seguitando con me se non andate.

Ella si fermò e lo guardò in faccia con uno sguardo supplicatorio.

Per tre ore, Orsino non aveva previsto che ella potesse far appello al suo onore, allegando il pericolo della propria riputazione; perciò si mosse le labbra ed evitò gli occhi di lei.

Era d'ora, e cedere così sollecitamente non gli sembrava.

«Quante resterete lontana? — le chiese con voce sofferta.

«La signora è spaventatissima di non poter ricevere il signor principe — disse il cancelliere in abito nero, venuto a fianco di Orsino — Ella sta facendo i suoi preparativi per viaggiare.

«Individui dove posso scrivere una risposta? — disse Orsino, che si aspettava quella risposta. Lo condussero nella sala di lettura e gli porsero l'incrocinatore per scrivere.

Egli batteva già la prima parola: Maria Consuelo, senza interruzione e senza firma.

«Non voglio lasciarmi partire senza di me. Se non mi volete vedere, sarò nel treno e non vi lascerò deviare via.

«Parlo al serio».

Guardò quel pezzo di carta e si meravigliò di non trovar altro da dire.

Ma aveva detto già che pensava, e, sigillando il biglietto, lo mandò a Maria Consuelo, chiedendola una immediata risposta.

Proprio in quel momento suonò la campana del pranzo.

La sala di lettura era deserta.

Orsino aspettò cinque minuti, poi disse, sfogliando nervosamente i giornali e le riviste poco ma, rammentandosi, Orsino, aspettò quanto me che si dica. Il fatto sarà certamente conosciuto da tutti.

«La gente dice che io ho seguita...».

«Direi che non siamo fuggiti insieme, poiché ognuno avrà ragione di dirlo. Sappiamo che nessuno sa nulla... la nostra relazione intima in quest'ultimo mese?.

«Perché non dice il nostro amore?.

«Perché dire che nessuno lo sappia. Ebbene... io lo sanno... ah! Orsino, state buoni! I lacrimosi andati solo... da uomo d'onore non recalcitrando partendo da Roma con me, né seguitando con me se non andate.

Ella si fermò e lo guardò in faccia con uno sguardo supplicatorio.

Per tre ore, Orsino non aveva previsto che ella potesse far appello al suo onore, allegando il pericolo della propria riputazione; perciò si mosse le labbra ed evitò gli occhi di lei.

Era d'ora, e cedere così sollecitamente non gli sembrava.

«Quante resterete lontana? — le chiese con voce sofferta.

«Vi seguirò — rispose Orsino con più fermezza che mai.

«Non farete nulla dietro una mia preghiera? — Ma per qualunque cosa fuori che questa.

«Ma ciò è tutto quanto vi chiedo.

«Vi elidete l'impossibilità.

«Vi sono mille ragioni che vi dovrebbero impedire di seguirmi. Avete pensato a tutto?.

«No.

«Dovreste farlo, dovreste sapere, senza che io ve lo dicessi, che voi, seguitando, mi fate una grande ingiustizia e che non sarete felice.

«Ma se sapete che il mondo non parlerà, rammentate che sono sola.

«Io vi ripeterò.

«Vi ha detto che è impossibile... no, non mi interverrà punto, non voglio ripeterlo su questa digressione.

«Solo questa, questa è la cosa principale, la sola cosa che vi riguarda. Naturalmente, se vi piace, potete venire nello stesso treno e seguirvi alla fine dei mesi, io non posso impedire.

«Udendo di poterlo, ma m'ingannavo, sono.

«Non ritornarò mai più.

«Egli si meravigliava della fermezza del tono di voce e delle maniere di lei.

«Qualunque motivo aveva quella risolutezza, era certo che se era rafforzata dalle crisi della sua vita e l'istinto lo spingeva a lasciare stranamente contro il suo destino.

«Con movimento, l'aveva nel suo braccio, si alzando da terra e premendosi al cuore.

«Ma non partì.

«Egli la baciava e la baciava passionatamente, ma non la teneva in braccio, e lei, con una braccia sola, si alzava e lo alzava il viso da lei.

«Perché lottare? è inutile — le disse lei con voce dolcissima e profonda, all'orecchio.

«Ella aprì pian piano la porta, la guardò nella sua faccia, e lei, la guardò nella sua faccia.

«Quando Orsino ebbe compreso che ella si era andata, baciò di lei e lui chiamandola a nome.

«Consuelo!

«Vi erano alcune persone che passeggiavano nel parco.

«Finivano Orsino, ma egli non badò a loro.

«Consuelo.

«Non ritornarò mai più.

«Egli si meravigliava della fermezza del tono di voce e delle maniere di lei.

«Qualunque motivo aveva quella risolutezza, era certo che se era rafforzata dalle crisi della sua vita e l'istinto lo spingeva a lasciare stranamente contro il suo destino.

«Con movimento, l'aveva nel suo braccio, si alzando da terra e premendosi al cuore.

«Ma non partì.

«Egli la baciava e la baciava passionatamente, ma non la teneva in braccio, e lei, con una braccia sola, si alzava e lo alzava il viso da lei.

«Perché lottare? è inutile — le disse lei con voce dolcissima e profonda, all'orecchio.

«Ella aprì pian piano la porta, la guardò nella sua faccia, e lei, la guardò nella sua faccia.

«Quando Orsino ebbe compreso che ella si era andata, baciò di lei e lui chiamandola a nome.

«Consuelo!

«Vi erano alcune persone che passeggiavano nel parco.

«Finivano Orsino, ma egli non badò a loro.

«Consuelo.

«Non ritornarò mai più.

«Egli si meravigliava della fermezza del tono di voce e delle maniere di lei.

«Qualunque motivo aveva quella risolutezza, era certo che se era rafforzata dalle crisi della sua vita e l'istinto lo spingeva a lasciare stranamente contro il suo destino.

«Con movimento, l'aveva nel suo braccio, si alzando da terra e premendosi al cuore.

«Ma non partì.

«Egli la baciava e la baciava passionatamente, ma non la teneva in braccio, e lei, con una braccia sola, si alzava e lo alzava il viso da lei.

«Perché lottare? è inutile — le disse lei con voce dolcissima e profonda, all'orecchio.

«Ella aprì pian piano la porta, la guardò nella sua faccia, e lei, la guardò nella sua faccia.

«Quando Orsino ebbe compreso che ella si era andata, baciò di lei e lui chiamandola a nome.

«Consuelo!

«Vi erano alcune persone che passeggiavano nel parco.

«Finivano Orsino, ma egli non badò a loro.

«Consuelo.

«Non ritornarò mai più.

«Egli si meravigliava della fermezza del tono di voce e delle maniere di lei.

«Qualunque motivo aveva quella risolutezza, era certo che se era rafforzata dalle crisi della sua vita e l'istinto lo spingeva a lasciare stranamente contro il suo destino.

«Con movimento, l'aveva nel suo braccio, si alzando da terra e premendosi al cuore.

«Ma non partì.

«Egli la baciava e la baciava passionatamente, ma non la teneva in braccio, e lei, con una braccia sola, si alzava e lo alzava il viso da lei.

«Perché lottare? è inutile — le disse lei con voce dolcissima e profonda, all'orecchio.

«Ella aprì pian piano la porta, la guardò nella sua faccia, e lei, la guardò nella sua faccia.

«Quando Orsino ebbe compreso che ella si era andata, baciò di lei e lui chiamandola a nome.

«Consuelo!

«Vi erano alcune persone che passeggiavano nel parco.

«Finivano Orsino, ma egli non badò a loro.

«Consuelo.

## PREZZO DELLE ASSOCIAZIONI E DELLE INSERZIONI.

### LE ASSOCIAZIONI.

si ricevono presso tutti gli uffici postali con semplice dichiarazione e pagando 30 centesimi, oppure con cartolina vaglia.

ALL'Amministrazione del Popolo Romano

Via Due Medici, 63 - Roma.

Datato sempre dal 1. o dal 15 di ogni mese.

### PREZZO DELL'ASSOCIAZIONE

Anno 18 - Sem. 1. - Trini. 1. 10.

STATI DELL'UNIONE (oro). - Anno 18 - Sem. 1. 10.

POPOLLO ROMANO E ECO DELLA MODA (1).

ITALIA. - Anno 18 - Sem. 1. 10.

STATI DELL'UNIONE (oro). - Anno 18 - Sem. 1. 10.

ITALIA. - Anno 18 - Sem. 1. 10.

STATI DELL'UNIONE (oro). - Anno 18 - Sem. 1. 10.

ITALIA. - Anno 18 - Sem. 1. 10.

STATI DELL'UNIONE (oro). - Anno 18 - Sem. 1. 10.

ITALIA. - Anno 18 - Sem. 1. 10.

STATI DELL'UNIONE (oro). - Anno 18 - Sem. 1. 10.

ITALIA. - Anno 18 - Sem. 1. 10.

STATI DELL'UNIONE (oro). - Anno 18 - Sem. 1. 10.

ITALIA. - Anno 18 - Sem. 1. 10.

STATI DELL'UNIONE (oro). - Anno 18 - Sem. 1. 10.

ITALIA. - Anno 18 - Sem. 1. 10.

STATI DELL'UNIONE (oro). - Anno 18 - Sem. 1. 10.

ITALIA. - Anno 18 - Sem. 1. 10.

STATI DELL'UNIONE (oro). - Anno 18 - Sem. 1. 10.

ITALIA. - Anno 18 - Sem. 1. 10.

STATI DELL'UNIONE (oro). - Anno 18 - Sem. 1. 10.

ITALIA. - Anno 18 - Sem. 1. 10.

STATI DELL'UNIONE (oro). - Anno 18 - Sem. 1. 10.

ITALIA. - Anno 18 - Sem. 1. 10.

STATI DELL'UNIONE (oro). - Anno 18 - Sem. 1. 10.

ITALIA. - Anno 18 - Sem. 1. 10.

STATI DELL'UNIONE (oro). - Anno 18 - Sem. 1. 10.

ITALIA. - Anno 18 - Sem. 1. 10.

STATI DELL'UNIONE (oro). - Anno 18 - Sem. 1. 10.

ITALIA. - Anno 18 - Sem. 1. 10.

STATI DELL'UNIONE (oro). - Anno 18 - Sem. 1. 10.

ITALIA. - Anno 18 - Sem. 1. 10.

STATI DELL'UNIONE (oro). - Anno 18 - Sem. 1. 10.

ITALIA. - Anno 18 - Sem. 1. 10.

STATI DELL'UNIONE (oro). - Anno 18 - Sem. 1. 10.

ITALIA. - Anno 18 - Sem. 1. 10.

STATI DELL'UNIONE (oro). - Anno 18 - Sem. 1. 10.

ITALIA. - Anno 18 - Sem. 1. 10.

STATI DELL'UNIONE (oro). - Anno 18 - Sem. 1. 10.

ITALIA. - Anno 18 - Sem. 1. 10.

STATI DELL'UNIONE (oro). - Anno 18 - Sem. 1. 10.

ITALIA. - Anno 18 - Sem. 1. 10.

STATI DELL'UNIONE (oro). - Anno 18 - Sem. 1. 10.

ITALIA. - Anno 18 - Sem. 1. 10.

STATI DELL'UNIONE (oro). - Anno 18 - Sem. 1. 10.

ITALIA. - Anno 18 - Sem. 1. 10.

STATI DELL'UNIONE (oro). - Anno 18 - Sem. 1. 10.

ITALIA. - Anno 18 - Sem. 1. 10.

STATI DELL'UNIONE (oro). - Anno 18 - Sem. 1. 10.

ITALIA. - Anno 18 - Sem. 1. 10.

STATI DELL'UNIONE (oro). - Anno 18 - Sem. 1. 10.

ITALIA. - Anno 18 - Sem. 1. 10.

STATI DELL'UNIONE (oro). - Anno 18 - Sem. 1. 10.

ITALIA. - Anno 18 - Sem. 1. 10.

STATI DELL'UNIONE (oro). - Anno 18 - Sem. 1. 10.

ITALIA. - Anno 18 - Sem. 1. 10.